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zeltdoding

In de zomer van 2011 benam Helena Urgel, zen-non en partner
van schrijver en zenmonnik Tom Hannes, zich van het leven. Ik
praat met Tom en met hun toenmalige zenleraar Frank De Waele,
over zelfdoding en over hoe je als boeddhist én als mens omgaat

met het verdriet en de pijn erna.

tekst: Hilde Debacker

Op het moment dat Helena een einde aan haar leven maakte,
waren Tom en zij 14 jaar samen. Tom werd al op jonge leeftijd
gegrepen door zen en hield zich op het moment van hun ont-
moeting intensief met zen bezig. Nieuwsgierig onderzocht ook
Helena de zenpraktijk, om niet veel later eveneens volmondig
voor het zenpad te kiezen. Als ik Tom vraag naar het uitzonder-
lijke van hun situatie — een zenmonnik en zen-non die samenle-
ven —, legt hij uit dat in de Japanse zentraditie de eis voor monni-
ken celibatair te leven al heel lang was losgelaten. Hij vertelt ook
waarom ze beiden kozen voor een formele wijding als non of
monnik: “We waren al lang een koppel en hadden beiden zo'n
groot engagement met zen en met de zensangha’s, dat we er een
punt van maakten om dat engagement ook duidelijk tot uiting te
brengen. Het werd de rode draad in ons leven. Let wel, uiterlijk
zag ons leven er niet zo anders uit dan dat van vele anderen. We
hadden net zo goed familieverbanden, een sociaal leven, hobby’s
en dat soort dingen. Maar we gingen heel regelmatig op retraite
en onze intensieve beoefening gaf ons leven kracht en richting’

De schok na een zelfdoding

Elke zelfdoding komt als een grote schok voor de nabestaanden
en nabije omgeving: Hoe heeft het zover kunnen komen? Had-
den we iets kunnen opmerken? Hadden we meer kunnen doen?
‘Eén van de grote moeilijkheden; zegt Tom, ‘is dat we dat in het
geval van Helena niet weten. Het gebeurde zo onverwacht. Een
echt doelbewuste zelfmoord, neen, dat was het niet. Tijdens een
retraite werd Helena plots gegrepen door vreemde aanvallen van
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wanhoop en verwarring, zo angstaanjagend dat we haar naar het
ziekenhuis hebben gebracht. Na twee dagen benam ze zich daar
van het leven. Ze heeft niets achtergelaten, geen enkel teken. Ik
vermoed nu dat ze daar opnieuw zo'n aanval kreeg. Maar wat
voor een aanval? Was het psychisch of fysiek? Geen idee. Ik, haar
familie en iedereen die haar gekend heeft, blijft achter met een
groot vraagteken en dat is bijzonder moeilijk te dragen’ Ook
Frank, die twintig jaar eerder zijn zus verloor door zelfdoding,
bevestigt de enorme behoefte om de daad te begrijpen. ‘Het is
echt ontzettend moeilijk om zo'n verlies te verwerken als er geen
eenduidige verklaring is. Ook voor de familie is dat heel zwaar’

Omgaan met het verlies

Ik vraag beiden hoe het dan verderging, hoe gingen ze om met
de schok van het verlies? Tom: ‘Een van de moeilijkheden van
zelfdoding is dat iemand ervoor gekozen heeft het te doen. Bij
Helena weet ik niet hoe zwaar het keuze-element woog, maar
hoe vernauwd haar bewustzijn misschien ook was op dat
moment, ze heeft iets onherroepelijks gedaan. Daarmee omgaan,
met dat “karma’} is uiterst ingewikkeld. Het verandert ongeveer
alles op een drastische manier! Tom vertelt dat zijn ervaring met
zen op dat moment heel dubbel was. Aan de ene kant hielp die
hem: ‘Als iets voor mij de kern van de boeddhistische wijsheid is,
is het wel het besef van de totale vergankelijkheid van alles. Dus
als je in een partnerrelatie leeft, dan weet je: ofwel we gaan uit
elkaar, ofwel ik ga dood vé6r jou, ofwel jij gaat dood vo6r mij.
Door dat besef constant voor ogen te houden — maar niet op een 2
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obsessieve manier — weet je dat dat zal gebeuren. Meditatie heeft
mij zeker ook geholpen om de rouw er gewoonweg te laten zijn.
Rouw is hevig en verscheurend, én het is tegelijkertijd even
poreus, geconditioneerd en vergankelijk als elk ander verschijn-
sel. Je moet dat durven erkennen. Dus ja, ik heb de longen uit
mijn lijf geschreeuwd, veel en vaak en pijnlijk. En ik merkte dat
die acute rouw me niet in de weg stond om ook momenten van
levensgeluk en sereniteit te hebben. Ik had ook het gevoel geen
unfinished business te hebben met Helena. Ik heb haar heel vaak
verteld hoeveel ik van haar hield, en zij mij. Dus: leef! terwijl je
leeft. Leef nu, want je weet echt niet of je de volgende ademha-
ling haalt. Dat is zeer waar, dat is zo geen filosofietje. In die zin
had ik ontzettend veel steun aan mijn boeddhistische kader’

Ondersteuning van de sangha

Bij Frank, zelf ook erg aangeslagen door het verlies van Helena,
gaat zijn grootste zorg in eerste instantie uit naar de sangha.
‘Voor de sangha was het extra pijnlijk en verwarrend dat Helena’s
crisis tijdens een retraite begon. Mensen hadden, naast vragen
over het waarom van Helena’s stap, ook vragen als: Hoe is dat
mogelijk met zo'n lange meditatiepraktijk, en als boeddhist? Kan
een zenpraktijk misschien schadelijk zijn?’ Frank organiseert
waken, soetradiensten en een klein netwerk om mensen waar
nodig te ondersteunen. Bijna dagelijks is er een luistercirkel.
Frank: ‘De luistercirkel is een meditatieve praktijk van luisteren
en delen. Het gaat erom innig te zijn met wat er nu in je leeft —
de mind of this moment — en daar woorden aan te geven. Men-
sen konden in de luisterkring het verhaal horen, maar ze konden
vooral ook zelf vertellen en hun gevoelens uiten. Ze konden hui-
len, ze mochten boos zijn. Het gaat erom alle vragen en emoties
te laten bestaan in een ruimte die veilig, open en gedragen is! Er
is ook een dag georganiseerd met begeleiding van een rouwex-
pert. En zeven dagen later organiseerde de sangha een herden-
kingsdienst voor Helena waar heel veel mensen op afkwamen.
Frank: ‘Dat is zeer ondersteunend geweest. Zo'n soetradienst,
een combinatie van woord, zang, stilte en ritueel, heeft een soort
diepte die oprecht helend is!

Wel de mensen, niet de liturgie

Ook voor Tom had deze rouwdienst in de sangha een heilzame
werking: ‘Dat was echt de menselijke sangha die samenkwam om
steun te betuigen. Ook de feitelijke begrafenis een paar dagen
later heeft positieve aspecten. Tom: ‘Er waren ontzettend veel
mensen, vanuit heel Europa. Dus dat was gewoon een omhelzing
van liefde, van heel, heel veel mensen’ Toch voelde de officiéle
zenboeddhistische begrafenis ook verrassend wrang aan. Tom
vertelt dat hij al eerder vragen had over de meer metafysische
kant van het boeddhisme, over zaken als reincarnatie, karma of
verdiensten doorgeven. Maar hij aanvaardde het. Op de begrafe-
nis van Helena merkte hij echter tot zijn schrik dat hij er zich een
volslagen vreemde voelde: ‘Bij alles wat er in de liturgie gebeurde,
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bij alles wat daar gezegd werd, dacht ik: hier heb ik niets mee te
maken! Ik vond het schokkend dat de traditie waar ik heel mijn
leven aan gaf, mij op dat moment niet kon troosten of steunen.
De mensen wel, maar niet de traditie. Niet de liturgische vorm!
Hoewel dit voor hem een zeer pijnlijke constatering was, bena-
dert hij deze ommekeer positief. Hij probeert nu zelf het boed-
dhisme opnieuw te overdenken vanuit de noden van de heden-
daagse westerse cultuur.

Psychologie en meditatie

De grenzen van de boeddhistische traditie worden op een andere
manier aangegeven door het feit dat meditatie niet altijd heil-
zaam is voor mensen die zich in psychische moeilijkheden
bevinden. Frank zegt hierover: ‘Het is duidelijk dat meditatie ons
rust, helderheid en welbevinden kan brengen. Maar soms heb-
ben mensen onrealistische verwachtingen van meditatie, alsof
het een wondermiddel is voor alle psychische moeilijkheden.
Integendeel, het is zelfs eerder zo dat meditatie moeilijke dingen
blootlegt of aan de oppervlakte brengt. Daarnaast is het wel zo
dat meditatie en spirituele oefening ons in contact kunnen bren-
gen met onze diepste grond, en die is onaangetast door ons psy-
chisch lijden. Die diepste zijnsgrond kan onze problemen niet
oplossen, maar we kunnen daarin wel het vertrouwen en de
kracht vinden om aan onze psychologische heelwording te wer-
ken! Als hij in zijn rol van begeleider te maken krijgt met mensen
die met depressiviteit of andere psychische problemen worste-
len, verwijst hij meestal door, vooral als mensen met suicidege-
dachten rondlopen. ‘Als mensen in een diepe crisis terechtko-
men, in een wanhopig gevecht met het leven, is het essentieel dat
dit veilig kan gebeuren. Vaak is het een kwestie door die crisis-
momenten heen te komen, desnoods met medicatie of met een
ziekenhuisopname. Gaandeweg zijn ze dan weer in staat om het
werkelijke, innerlijke werk, dat bijna altijd psychologisch van
aard is, aan te pakken!

Begeleiding zonder te beleren

Zowel Tom als Frank meent dat — hoe toegewijd iemand ook is
aan het boeddhistische pad — het op momenten van pure, suici-
dale wanhoop weinig zinvol is over de boeddhistische leringen te
beginnen. Tom: ‘Eerder dan de vraag “Wie is slecht en wie is
goed?” denk ik dat het boeddhisme geinteresseerd is in de vraag
“Wat zijn de idiote dingen die we onszelf aandoen en hoe kun-
nen we die leren loslaten?” Tegen iemand die overvallen wordt
door een doodsverlangen, zeggen: “Hé, dat mag niet, dat is niet
goed’, zal niet veel helpen. Dat zou een rare constructie zijn. Wat
je dan wel zou moeten doen? Ik denk dat je mensen die met dat
verlangen zitten, moet vragen: “Wat is uw leed? Wat gaat er niet?
Waar ben je bang voor?” Frank praat over het belang het verlan-
gen naar niet-bestaan van mensen te ‘hertalen: ‘Het is me opge-
vallen dat als mensen zeggen “ik wil niet meer leven’, ze meestal
bedoelen “ik kan niet meer leven”. En “ik kan niet meer leven” wil
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Wat zei de Boeddha over zelfdoding?

Gek genoeg is dat niet zo eenduidig. Enerzijds zijn er verschil-
lende elementen in zijn leer die wijzen op de onwenselijkheid
van zelfdoding. Er is het eerste ethische voorschrift, dat ons
aanspoort geen levende wezens te doden. De Boeddha
spreekt ook herhaaldelijk over de kostbaarheid van de mense-
lijke geboorte, omdat het alleen in die gedaante (betrekkelijk)
gemakkelijk is om bevrijding te bereiken. Een derde element is
dat zelfdoding zijn oorsprong vindt in de begeerte naar niet-
bestaan. Omdat begeerte altijd onheilzaam is, is ook deze
begeerte dat. Anderzijds zijn er enkele sutta’s in de oudste
Canon waarin sprake is van monniken die ondraaglijke pijnen
leden en daarom een eind aan hun leven maakten. De Boed-
dha zei hierover dat deze acties ‘zonder blaam’ waren. Wellicht
omdat het om monniken ging die al bevrijd waren of die
bevrijding bereikten op dat laatste moment. Gezien hun
bevrijde staat werden ze niet meer herboren. Maar wat bete-
kent dit voor ons, niet-bevrijde westerlingen anno 2014? In elk
geval lijkt het van belang om elke medemens hulp te bieden
waar we kunnen, zodat ook deze kostbare menselijke geboorte
zo goed mogelijk beschermd wordt. En om daarnaast elke indi-
viduele situatie met zo groot mogelijke wijsheid en mededo-
gen te benaderen.

vaak zeggen “ik kan z6, op deze manier, niet meer leven”. Dat
“z0’, daar gaat het om. In deze situatie, met deze pijn, met dit
besef, gaat het niet meer. Maar elk “zo” is veranderlijk en wordt
gaandeweg werkbaar ...

Door de grondeloosheid breken

Beiden spreken ook over de ‘grondeloosheid’ van het bestaan, die
soms zwaar is om te dragen, maar waar we wel doorheen moe-
ten om te ontwaken tot een waarachtig leven. Tom vertelt hoe hij
als kind af en toe last had van vragen rond de zinloosheid van het
heelal. Maar in meditatie, vertelt hij, is een deel van wat we doen
juist om door dat gevoel van zinloosheid heen te gaan. Dat voelt
een beetje als sterven. Tom: ‘Als je dat gevoel van zinloosheid
aangaat in meditatie, als je je opent voor de ervaring “ik zit hier,
en ja, dat is het’, in zekere zin is dat doodgaan. Het is telkens
opnieuw je hele huis, om met een boeddhistische metafoor te
spreken, in stukken uiteen laten vallen tot er niets meer over is.
Om dan de gong of de bel te horen en er weer in terug te zijn.
Maar nu met een heel andere insteek. Echter, je moet dat kun-
nen dragen. Als mensen dat niet kunnen, gaat het tobben
gewoonweg verder. Als je er wel doorheen breekt, komt er een
laaiende, evidente zin op om goed te doen, om lief te hebben, om
meedogend en betrokken te zijn’ Ook Frank verwoordt hoe door
het niet-iets te omarmen je de pure kostbaarheid van het leven
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aanraakt. ‘In onze hunkering naar bevrijding zit iets heel juist:
een aanvoelen van wat we ten diepste zijn. Op momenten van
bevrijdende zelfvergetelheid beleven we de werkelijkheid als
niet-iets, als ten diepste echt en waarachtig. In die vloeibare
ruimte van verbondenheid, betekenis en tederheid komt het
besef op dat het leven zelfevident is en van een grote kostbaar-
heid en schoonheid. Maar, als de hunkering naar wat we ten
diepste zijn onrijp blijft, lijkt het op een verlangen naar een niets.
En als dit destructieve vormen aanneemt, is het van groot belang
om dat samen in de begeleiding te herijken. Want juist daar, in
die wanhopige gebrokenheid, ligt soms een parel’

De rouw gaat verder

Tot slot vraag ik hoe het nu met hen gaat. Tom vertelt dat hij een
nieuwe vriendin heeft en sinds kort zelfs een kindje. Maar de
fundamentele fragiliteit van het leven blijft vooraan in zijn
bewustzijn. Tk heb niet het gevoel “ik heb mijn portie al gehad,
nu overkomt me niets meer”. Nee, ik besef — mede door mijn
boeddhistische wortels — dat ik nu even onveilig ben als tevoren’
Daarnaast praat hij over een derde rouw, die hij niet verwacht
had: ‘lemand die zichzelf van het leven beneemt, beneemt niet
alleen zichzelf van het leven. Die persoon neemt iedereen mee
die hij gekend heeft. De Tom van Helena is, veel trager dan
Helena, stilaan ook aan het sterven. Dat is een heel pijnlijk pro-
ces! Bij Frank overheerst een gevoel van spijt over Helena, de
tragiek dat het zo gelopen is. Maar, vervolgt hij, voorbij het niet
kunnen begrijpen, komen we op een soort geheiligde plek waar
we wel moeten stilvallen voor het mysterie. ‘Kunnen we aanwe-
zig zijn bij het feit dat voor sommige mensen het leed gewoon te
groot is? lemands zelfdoding treft ons natuurlijk heel pijnlijk.
Maar als we zelf bij deze pijn kunnen blijven, beginnen we te
zien dat niemand vrijwillig die worsteling met leven en dood
kiest, en raken we een plaats van erbarmen aan. Dan kunnen we
diep meevoelen en bereid zijn tot niet-weten. En dat erbarmen
kan een soort balsem zijn die ons opent. *

=» Tom Hannes (1970) werkt als trainer/coach en existentieel thera-
peut. Hij publiceert regelmatig over boeddhistische onderwerpen en
is de auteur van boeken als Zen of het konijn in ons brein en Let’s get
Mythical, De vijf gezichten van angst en (binnenkort) De Boeddha van
de Badkamer.

=» Frank De Waele (1957) is zenleraar in de Zen Sangha in Gent, met
lokale groepen in diverse Vlaamse steden. De Zen Sangha maakt deel
uit van de White Plum Soto-zenlijn van Taizan Maezumi Roshi en is

geaffilieerd aan de Zen Peacemakers-beweging van Bernie Glassman.

=» Hilde Debacker (1972) is spiritueel filosofe en docente sacrale
dans. Ze wordt al ca. twintig jaar gevoed door het (theravada)boed-
dhisme. Ze geeft lezingen, schrijft en begeleidt cursussen over zelf-

compassie.
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